такой вот обрывочный глюк про Юльку мою. Глюк рваный, но такой устойчивый, что записался. Пускай тут полежит. … помнила, как полыхало ночное небо – бледно-зелёными сполохами, леденящими, бесшумными… Ей было тогда лет шесть, да, точно, шесть лет, и они жили тогда на Петроградке, в старом, двухсотлетнем доме с толстыми стенами и высокими потолками… Она проснулась, словно от толчка, и почему-то не испугалась бледного зарева. Ей казалось, что вот-вот окно распахнётся, и в комнату влетит Питер Пэн. Она вылезла из кроватки, забралась на широкий подоконник, прильнула к стеклу, высматривая волшебных фей за тёмным стеклом. Тут открылась дверь в её спальню и, почему-то не включая света, в комнату быстрым шагом вошёл отец. Она обернулась к нему, что-то начав говорить, - он мягко прижал свою ладонь: «Тихо!» и сгрёб её в охапку, вынес из комнаты.
В коридоре горел свет, почему-то слишком рыжий и тусклый. «Юльчонок, мы сейчас уезжаем отсюда», - всё так же вполголоса сказал отец. От его полевой формы терпко пахло силой и опасностью. – «Стой здесь и скажи мне, что из комнаты ты обязательно хочешь забрать».
Она помнит, что не испугалась тогда – просто не понимала, то ли это такая игра в Настоящее Приключение, то ли что-то ещё. С отцом рядом страшно не было никогда. «А где мама?» - спросила она спокойно, прижимая к себе большого плюшевого медведя, которого отец вынес из спальни. – «Мама на работе. Пойдём, мне тоже скоро нужно будет идти».
Когда они выходили из квартиры, перед тем, как закрылась дверь, ей показалось, будто зеленоватый свет просачивается из-под двери её спальни…
…Они спустились по чёрной лестнице. Внизу стоял военный УАЗик. Ещё один набор знакомых запахов – почему-то в ту ночь Юльке лучше всего запомнились именно запахи. Усталость, пыль, солярка, машинное масло… «В городок, товарищ капитан?» - спросил водитель, смутно знакомый по каким-то прежним поездкам с отцом. – «Нет, не доедем сейчас», - покачал головой отец, стараясь, чтобы в голосе – для Юльки, конечно – слышалась спокойная уверенность. – «Давай на Волковку, в НИИ. Там прикроют».
«Папа», - тихо спросила Юлька, когда они летели пустыми набережными в сине-зелёных отсветах. – «А то это такое, там, наверху? Это Северное сияние, да?» - Ей показалось, что он слегка вздрогнул. «Да, Юльчонок. Это такое Северное Сияние. Ты не обращай внимания. Тебе уже спать давно пора…»
Много лет спустя она часто вспоминала этот момент, ругая себя, что послушно уснула в сильных руках отца, вместо того, чтобы – смотреть, запоминать, понимать… Ругала себя, что не задалась вовремя вопросом – как, почему, откуда? И почему была та спешка? И какое отношение к этому всему имел капитан ФСБ Соболев, и отчего они так и не вернулись больше в старинный дом на Петроградке?..